LOS INMIGRANTES PROSPEROS

EL ESPANOL EN LAS PAMPAS Y EL ESPANOL EN BUENOS AIRES

por Francisco Grandmontagne

Al salir del gran Estuario y ganar el trasatlantico el mar libre, en retorno
a Europa, subo a cubierta con el deseo de observar, en rapido vistazo,
superficial y somero, el aspecto de la muchedumbre con quien he de convivir
durante veinte dias bajo la infinita béveda azul y sobre las azules aguas del
piélago abismal. El tiempo transcurrido en la travesia del Rio de la Plata ha
sido empleado en el examen y arreglo de los atavios de invierno y verano que
hemos de usar durante el viaje, tratando de deslumbrarnos unos a otros, en
mutua competencia de elegancia. El elemento femenino, sobre todo, se ha
entregado en sus camarotes a una minuciosa y laboriosisima tarea que le ha
impedido aparecer por cubierta en toda la tarde.

La verdadera elegancia no conste en que aquello que nos ponemos nos
mejore, sino en mejorar aquello que nos ponemos. Quiero decir que no es el
arte de sastre y modistas lo que nos hace elegantes, sino el haber surgido de
los talleres de la Naturaleza dotados de una figura agraciada, de un cuerpo
airoso y flexible, de miembros arménicos, de una estructura 6sea y carnal, en
una palabra que nos permita ser la viviente representacion del arte maximo
del Creador. Y ello no se logra tampoco con solo la hermosura fisica.
Necesario es que ésta se halle animada por el espiritu, pues existe un genero
de belleza inane, inexpresiva, simbolizada por un aval de corral cuyo pomposo
y luciente plumaje constituye las galas de la insulsez. Refiriéndose a la mujer,
decia Ninén de Lenclos —gran voto en la materia- que la hermosura sin gracia
es como un anzuelo sin cebo.

La estrecha convivencia en un barco hace que todos, hombres vy
mujeres, pongamos mayor cuidado en nuestro adorno personal, sometido a
mutuas, constantes y escudrinables miradas. Por otra parte, el lujo a bordo es
la forma reveladora del grado en que hemos conseguido realizar la conquista
de América. Y no faltan sobre este punto simulaciones pintorescas.
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Terminado el pequefo malestar, después de algunos coscorrones
contra los diminutos muebles del cubiculo flotante, soy de los primeros en
subir a cubierta. El pasaje es cosmopolita; pero en esta Babel, linguistica, el
castellano, lo mismo que en tierra, realiza su funcion eliminatoria y
absorbente. Gracias a Castilla tenemos un gran articulo de exportacion: la
lengua iQué industria formidable la de Burgos y Palencial...

A penas doy algunos pasos, una mano efusiva y cordial me detiene:

- iSenor Grand...! {para Espana?
- Si, senor.
- iCuanto celebro que seamos companeros de viajel...

Disputamos un poco, en competencia de amabilidades, sobre quién lo
celebra mas, conviniendo al fin, en que la celebracién, la complacencia y el
regocijo son mutuos.

-iQué D. Francisco!...

-iVaya con D. Gabino! Con que ... a la tierruca, éeh? ¢ Y para mucho
tiempo?

-Depende, amigo, de como vaya por alla. Hace cincuenta y un anos que
vine; era un “pibete” (chiquillo). Ya no me conoce nadie, ni conozco yo a
nadie. Seré un “gringo” en mi aldea. (Don Gabino habla como un gaucho
pampero.) He dejado todas las cosas arregladas, y no tengo prisa. Pero
quedan ahi (senalando Buenos Aires) hijos, nueras, yernos, nietos, socios,
“habilitados” (interesados en sus negocios), iun mundo, amigo, un mundo! Y
yo he sido y soy el padre de todos. iQué sé yo cuantos han venido a
despedirme! Ha sido una escena terrible. Y no bien ha empezado a “caminar”
el vapor, he sentido, mi amigo, unas ganas locas de volverme. iQué cosas!
¢{No? Tira mucho esa tierra.

-Mucho, D. Gabino, tira mucho.

-Y luego iqué quiere, mi amigo, que haga yo en Europa? Después de
visitar mi aldea, no me queda mas programa que mandarme mudar otra vez
para la Pampa. Mi yerno, el doctor Ardilleja..., ilindo criollo!... {Le conoce
usted?

-De nombre.

-Vale mucho. Se lo “garanto”. Pues me ha hecho una lista de los
monumentos principales de toda Europa para que los visite. El los conoce




todos, porque ha hecho ya tres viajes con mi hija; el primero cuando se
casaron. Yo les di plata y les dije: “Vayanse a “farrear” (de juerga),
muchachos, ahora que son jovenes. Estuvieron en todas partes, menos en mi
pueblo. iClaro amigo! iQue iban a hacer en mi pueblo, una pequena aldeita,
perdida alla, en la gran flauta en las montahas de Asturias, donde San Juan
perdié el poncho? Preferian Paris; ino hay que hacerle, mi amigo! Es
humano. En cambio, yo voy a ver mi pueblo ants que los monumentos.
Porque, digame, compadre: {para qué voy yo a ver monumentos si no
entiendo una palabra? Para apreciar esas cosas hay que entenderlas; hay que
haber estudiado. Y uno no ha tenido tiempo, ni principios. No ha hecho uno
mas que trabajar y juntar plata para que los hijos criollos sepan algo mas que
uno, porque, amigo, hasta para saber algo hay que tener algo. Por eso les
digo siempre a mis muchachos, a mi hija y al doctor: “Para que ustedes sepan
lo que saben, me he jorobado yo toda la vida”. Asi que ahora yo también voy
a disfrutar un poco del mundo. Y le he dicho a mi vieja: “iAgarrate, Catalina,
gue vamos a galopiari” iQué le parece, D. Francisco?

-Muy bien hecho, D. Gabino.

-Y he tomado un camarote de todo lujo, como si fuera Anchonera. Una
vez que sale uno de casa, no hay que andar con miserias. Pero icomo estan
los pasajes, amigoi Mil quinientos pesos oro, tres mil nacionales, el precio de
treinta novillos de frigorifico, he pagado por el camarote. Es verdad que
tenemos, para la patrona y para mi, una salita para recibir (tomaremos té alli
cuando usted quiera), alcoba, cuarto de bano, en fin, una pequena casita.
Pero es un poco caro todo esto —agregaron cierto deje de arrepentimiento.

-LY qué le importa a usted? {Para qué quiere la plata, si no es para
darse estos gustos?

-Lo mismo opina el doctor Ardilleja. “Vea viejo -me ha dicho-; la vida
no se vive mas que una vez"”. Es muy profundo mi yerno.

- iLe haran un gran recibimiento en su puebloi

- En varias ocasiones les he girado alguna platica. El cura me escribe
siempre: que si la torre, que si las campanas ... Creo que todo se ha arreglado.
Pero yo le contesto siempre: “Emplee la plata en la escuela y déjese amigo de
campanas” Alla tengo, en la Pampa una porcion de muchachos del pueblo,
recomendados del cura; pero llegan, amigo, sin saber nada, completamente
“chucaros”. En Espana hace falta instrumentacion. Los gobiernos espanoles,
amigo, no sirven ni para tacos de escopeta. Alla, en la Pampa Central,
tenemos mejores escuelas que en Espana.




Luego dando a sus palabras un tono misterioso me dice:

-{Sabe usted quién viene también a bordo? Ante mi silencio
indiferente, agrega: Don Toribio Rodriguez. Y parece mentira que un hombre
tan platudo viaje como viaja: ha tomado un camarote que no es ni la mitad
del mio. Y representando lo que él representa..., director constantemente del
Banco Espanol; porque no hay, amigo, iqué esperanzai quien le saque del
directorio desde hace no sé cuantos anos...; a mi me daria vergienza viajar
asi. Por honor del mismo Banco debia haber tomado el mejor camarote.
Porque hay que honrar, amigo, a las instituciones a que uno pertenece,
aunque le cueste a uno rascarse para afuera. Pero Rodriguez es un amarrete
de la gran flauta...
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Don Gabino Fernandez, mi amigo, y Don Toribio Rodriguez, son los
representantes de las dos formas o maneras de comercio mas tipicas y
comunes entre los espanoles establecidos en la Republica Argentina, y, en
general, en Sudamérica.

Don Gabino se inicié en la Pampa Central; dependiente de pulperia al
llegar en su edad infantil; dueno de ella, después de pocos anos de labor
asidua; monté luego un gran almacén, agregando ferreteria depdsito de
maderas y materiales de construccién, etc. Pronto dio vuelo a los negocios,
acaparando los frutos de la zona: lanas, trigo, maiz, cueros. Por ultimo hizose
dueno de una formidable extension de campo, de un colosal latifundio
pampero que ha centuplicado su valor en el transcurso de treinta afos. En
torno de la casa de comercio, sita en el desierto, en el cruce de dos caminos,
por donde habian de llegar paulatinamente las inmigraciones agrarias, se
formé un pueblo que lleva su nombre, “Gabino Fernandez”, fundado asi para
sus descendientes un honroso patriciado. Llamarse Fernandez en "“Gabino
Fernandez” significa ser un Fernandez excepcional, con el cual no pueden
compararse los demas linajes del mismo apellido que en el mundo existan. Y
asi se explica que a D. Gabino le atraiga mucho mas “Gabino Fernandez” que
su aldea natal, a la cual se dirige ahora, después de cincuenta y un anos de
ausencia. El hombre, mas que de donde nace, es de donde funda. Nada nos
vincula tanto como la propia obra, cuyos cimientos nos hicieron sufrir, sudar,
sohar, gozar y triunfar. D. Gabino ya no es asturico, sino de “Gabino
Fernandez”. No importa la desmembracion que sufre Pedrajas, porque alla, en
el centro de la Pampa, en “Gabino Fernandez”, se prolonga la Espana grande,
la Espana Superior, la Espana inmortal. A los antiguos epdnimos espanoles, a
los fundadores que vincularon sus nombres a los primitivos poblados del
Continente, se unen a los creadores de nuevos pueblos en que florece la




riqueza agricola y pastoril. Y estos modernos fundadores, “pionniers” de la
civilizacién, no son capitanes, adelantados o virreyes. Son humildes hijos del
pueblo que salieron mocetes de las aldeas peninsulares, hostigado por la
miseria general de un pais gobernado por la ignorancia y por la barbarie. Pero
salvanos el genio inexhaustible de la raza. Y asi la Espana disminuida por la
expulsién, la engrandecen los expulsados con el esfuerzo de sus fundaciones
en toda la vasta extensién de Sudamérica. Los emigrantes y no Canovas, son
los continuadores de la historia de Espafna. iViva mi amigo, el fundador de
“Gabino Fernandez"i...
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Don Toribio Rodriguez se formé en el comercio urbano, en Buenos
Aires. Entré muy joven en un “Registro” (almacén de tejidos por mayor); sus
primeras armas fueron el plumero y la escoba del “cadete”. Durmié muchos
anos entre rollos de sargas y brabantes. Paciente, resignado, décil y listo, fue
ascendiendo: empaquetador, viajante, “habilitado”, socio, duefo y por ultimo
comanditario de los demas que iban ascendiendo. Desde entonces, D. Toribio
es una autoridad comercial, con gran prestigio en la colonia espanola. Las
sociedades andénimas, fundadas por americanos, ingleses, franceses, belgas
etc. Le ofrecen puestos en los directorios, en compensacion de su influencia
para allegar el dinero de los espanoles a las empresas. Y asi reine muchos y
pingues sueldos D. Toribio, ademas de especular en la Bolsa, con la ventana
que da el conocimiento de la marcha de los negocios anénimos.

Don Toribio tiene, aparentemente, una cultura econdmica mayor que D.
Gabino; pero no hay que hacer caso de apariencias; D. Gabino, hombre rural,
conoce mejor La Argentina, sus costumbres, sus defectos y sus excelencias. Lo
gue ocurre es que se expresa un poco peor que D. Toribio. D. Gabino es mas
terco, mas impetuoso, condicién propia del hombre que se ha formado en el
desierto. D. Toribio tiene cierta propensién a la oratoria de tonos moderados
y equilibristas, tendencia adquirida en las asambleas de las Sociedades
anonimas, en los cuales, por métodos suaves, y dando el canulo de la
gravedad y la ponderacién de juicio, procura ser reelegido en los directorios.
Ha venido muchas veces a Europa, y ya no sabe cual de los dos mundos, si el
viejo o el nuevo, le atrae mas. Don Gabino, por el contrario, no duda; esta
mucho mas americanizado, o acriollado como todo fundador de algo real,
duradero y fuerte. Es el padre de un pueblo de “Gabino Fernandez”, una obra
que ha de sobrevivirlo en los siglos. No hicieron mas que D. Gabino los
fundadores de Roma.

Y por eso me siento mas su amigo que de D. Toribio. Y hasta le
perdono que ahora apabulle y chafe nuestro orgullo con la superioridad de su




camarote. Un hombre que puede gloriarse de haber fundado “Gabino
Fernandez” y solo presume de haber pagado el pasaje mas caro y es un
hombre casi modesto.

*k*

Ya me es familiar todo el pasaje. Vienen muchos comerciantes
espanoles, casi todos “registreros”, que se dirigen a Francia e Inglaterra, a
realizar las compras de tejidos para la proxima estacion. Todos rodean a D.
Toribio, tratando de halagarle, por la influencia que tiene en los bancos de
Buenos Aires, para otorgar créditos. En forma empirica y vanilocua, diserta
sobre puntos mercantiles. Los “registreros” asienten humildemente. Hay una
modestia utilitaria, que consiste en inclinarnos ante la vanidad de los que
pueden hacernos algun favor. D. Toribio confunde la posiciéon social con el
mérito, y ello le hace decir algunas tonterias, que nunca dijo cuando era
pobre. Y es que la pobreza, a falta de otras ventajas, da mucho sentido
critico.

Don Gabino me busca siempre sobre cubierta, porque sabe que le
admiro mucho mas que a D. Toribio. En el bar del buque, punto de reunion
general, se habla mucho de la vida mercantil bonaerense. El otorgamiento de
créditos bancarios, es la cuestion batallera. D. Gabino con el impetu propio
de quien da escape a enconos acumulados, toma la palabra: Los directorios de
los Bancos de Buenos Aires no dan plata mas que a los comerciantes de la
capital y a los amigos para especulaciones. Y a la gente del campo, ini
fosforosi &Y quiénes son los que hacen patria? iLos “pajueranos”i (la gente
de afuera, los de la campana). Yo tengo amigos, todo un pueblo, almacén,
pulperia, estancia, colonia, ovejas, vacas, ila gran flautai... Y cuando bajo a
Buenos Aires a pedir plata a los Bancos, me dan menos que a cualquier
tenderillo que esta por “parar las patas” (por quebrar). Los Bancos, amigos,
son unos hijos de una gran flauta, que no saben doénde estd la verdadera
riqueza del “pais”.

Don Toribio sale silenciosamente del bar. “Se ha marchado -agrega D.
Gabino-; ha hecho bien, porque, si me retruca, le iba a cantar el punto.” Nos
reimos. Y todos pensamos que entre estos dos hombres, tipos representativos
de Espana en América, existe un odio largo y sordo, derivado de fuertes
competencias y pasiones comerciales.

Saldo con D. Gabino a pasear por cubierta. La cényuge del senor
Fernandez, una senora achinada, cuarentona, gruesa, en quien son visibles los
efectos de una fecunda maternidad, va tirada en una hamaca, con un velo
tupido sobre los ojos, como eludiendo la contemplacién de los abismos. Al




cruzar nosotros, exclama sordamente: “Ay, Gabino; cuando mejor estariamos
en “Gabino Fernandez”i

-{Esta mareada?- pregunto a D. Gabino.

- No; esta triste: viene llorando todo el viaje, acordandose de nuestra
gente, de los hijos, de los nietos, de los yernos, de las nueras. Todo “Gabino
Fernandez” esta lleno, amigo, de Fernandeces. A la patrona que no la saquen
de alli.

-Claro; sera la reina del pueblo.

-La quiere todo el mundo —dice D. Gabino, con intima satisfaccién-. Y
agrega: “Yo creo que nos volvemos pronto a la Pampa, sin ver la lista de
monumentos, que me ha dado mi yerno, el doctor Ardilleja.”

LA VANIDAD EN ALTA MAR

Don Gabino invita al grupo a tomar té en el saloncito de su camarote.
D. Toribio agradece cortésmente, pero rehusa el ofrecimiento. No quiere
verse deprimido, chafado por el lujo con que viaja el fundador de “Gabino
Fernandez”. Los demas “registreros” vacilan. Yo en cambio, le sigo pues
admiro sin reservas a este escultor de un pueblo.

La literatura universal ha definido siempre la vanidad como un
sentimiento pequeno y deleznable. En este viaje me he convencido de la
fragilidad de esta critica. La vanidad es un sentimiento formidable, el
verdadero motor de todo humano movimiento. Vamos aqui, metidos entre
planchas de hierro flotante, unos cuantos centenares de inertes criaturas.
Arriba, lo insondable e inasequible; abajo, lo abismatico. Marchamos entre los
tres elementos mas terribles de la Naturaleza: el aire, el agua y el fuego, que
nos sirven de fuerza impulsora. A estos peligros, se agregan los que ha creado
el espiritu guerrero del hombre: los submarinos, las ruinas flotantes. Nuestras
vidas, penden de un ciclén, de una ola, de un estallido de las maquinas, de un
torpedo, de un choque. Todo ello debiera darnos la sensacion de nuestra
insignificancia. Pero no es asi. La vanidad nos levanta sobre todo ElCRRaaag
creado. Nada mas grande, ni mas fuerte, que ERBBE Yo intimo. Nos
contemplamos superiores a todo, porque la vanidad -ya lo ha dicho un
filosofo- “usa lentes de aumento”, de alcance mucho mayor que los catalejos
con que los marinos descubren la ruta que ha de seguir la nave que nos
conduce...

Francisco GRANDMONTAGNE







